
  

Crimi, c’est une affaire de soul qui ruisselle, une certaine idée du groove qui 
suinte, à la manière des productions du raï poreux de toutes les influences ou 
du funk poisseux de La Nouvelle Orléans, sans gommer les passages moins 
pied au plancher, du style plus mélancoliques. 

Crimi, c’est avant tout une histoire personnelle, celle d’un gamin grandi à Lyon 
dont la grand-mère sicilienne fredonnait des airs immémoriaux. Ce sillon, le 
saxophoniste et chanteur Julien Lesuisse fertilise dans cette formule qu’il aime 
baptiser soul de Sicile. Voilà pourquoi on ne sera guère surpris d’entendre ici 
des modes orientaux, un lyrisme à fleur de voix qui renvoie à sa fréquentation 
du terreau oranais avec Mazalda.  
 
Crimi, c’est aussi une volonté de refaire 
vibrer la tradition à travers des chansons 
originales, des mélodies bien troussées, 
portées par un son de groupe, du genre 
sans étiquète. Tous au diapason de cette 
bande-son tradi-moderne, tout à la fois 
très codée et très libre. 

Crimi, c’est désormais Luci e guai, premier 
album à paraître chez Airfono en mars 
2021. « Lumière et embrouilles », ce titre 
a valeur programmatique, comme pour dire que rien n’est jamais aussi simple 
qu’il n’y paraît, en paroles comme en musique. Autrement dit la trame parfaite 
pour relier tous les fils qui tissent la complexité d’une personnalité, du jazz à la 
chanson, d’avant-hier à demain, d’ici comme d’ailleurs.  
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Une voix haut perchée qui grimpe au ciel, une guitare qui dessine de curieuses 
arabesques, une rythmique qui arrime les mélodies à la terre… Bienvenue à Crimi, un 
drôle de combo imaginé par Julien Lesuisse, sideman bien connu des musiques 
obliques (l’aventure Mazalda, la Squadra Zeus), qui prend enfin la position du 
frontman avec ce projet élaboré depuis trois ans. L’idée directrice : réinvestir le terroir 
de la chanson populaire sicilienne pour d’autant mieux réinventer à partir de cette 
dense matière première un répertoire original. Le cap à suivre : une certaine idée du 
groove qui suinte, à la manière des productions du raï poreux de toutes les influences 
ou du funk poisseux de La Nouvelle Orléans, sans gommer les passages moins pied 
au plancher, du style plus mélancoliques. Crimi, c’est aussi une affaire de soul qui 
ruisselle.  

C’est avant tout une histoire personnelle, celle d’un gamin grandi à Lyon dont la 
grand-mère sicilienne fredonnait des airs immémoriaux. Le même qui plus tard 
entretiendra un rapport étroit avec les musiques d’Italie du Sud, cette terre aux racines 
multiples. Dans cette île que les Grecs surnommèrent la Trinacria, l’occupation quatre 
siècle durant par les Arabes a laissé des traces, et c’est aussi ce sillon que le 
saxophoniste, mutant en maître chanteur, fertilise dans cette formule qu’il aime 
baptiser soul de Sicile. Voilà pourquoi on ne sera guère surpris d’entendre ici des 
modes orientaux, tout comme on peut y déceler un écho d’aborder la mélodie tout 
de go, à la manière toute lyrique des chebs du raï. Sa fréquentation du terreau oranais 
fut d’ailleurs l’une des clefs d’entrée pour s’ouvrir la voix vers ses propres contrées. 
Dans Crimi, il y a la même volonté de refaire vibrer la tradition, en pliant et dépliant 
des airs sans âge pour les remettre au goût du jour, quitte à les réécrire, sans jamais 
perdre leur immuable force de caractère. Ecoutez donc les deux chansons (la vicaria 
et la virrinedda) de Rosa Balistreri, grooveuse made in Palerme, avec lesquelles il 
prend des libertés sans trahir l’esprit originel.  

C’est ainsi, en pensant aux tournures d’esprit « sicilien », que Julien Lesuisse a 
composé un répertoire de chansons originales, toutes écrites dans sa langue 
maternelle, traduisez celle de sa mère. « La chanson sicilienne part toujours du point 
de vue de celui qui chante, mais c’est aussi une poésie atemporelle qui parle à tous. » 
C’est la force de cette tradition, des mélodies aussi simples que singulières, des 
petites histoires qui racontent entre les lignes la grande, ancrées dans leur terroir et 
ouvertes sur le monde. Lui en donne sa propre version, plus qu’une réinterprétation 
par procuration, une réinvention par filiation, pour se reconnecter avec ce qui fonde 
l’essence de la musique populaire : toucher les âmes et les pieds. Une émotion avant 
tout, portée par une voix qui emporte tout. Mais aussi un groupe soudé, voix et 
guitare « à burnes devant » comme il dit, une paire basse-batterie du genre bien 
gaulée. Ça groove grave, ça pulse souple, ça sonne comme un seul homme, comme 
quatre. A ses côtés, Julien Lesuisse peut compter sur un trio qui tricote ses propres 
« trucs » à partir du canevas qu’il a patiemment ficelé. C’est aussi ceux-là Crimi, une 
histoire de soul et de funk, jouée par des jazzmen aux pedigree qui naviguent dans le 



monde des musiques. A chaque seconde, le plaisir de jouer ensemble, le désir de 
partager avec les autres, un jeu d’aller et détours qui entend bien faire suer le public. 

Après s’être rodé en concert, Crimi publiera donc en mars prochain un premier disque 
chez Airfono, label de qualité qui abrite quelques beaux objets sonores, de Mazalda 
au Naoned de Maxime Delpierre, de Fabrizio Rat au Magnetic Ensemble, autant de 
projets qui défient l’inertie des plombantes catégories. Luci e guai du combo s’inscrit 
dans ce sillon. Ce titre a valeur programmatique. « Lumière et embrouilles », comme 
pour dire que rien n’est jamais aussi simple qu’il n’y paraît. Les chansons d’amour ont 
ici le parfum doux-amer de l’ambigüité, rien n’est jamais tout à fait clair dans la 
manière de décrire le quotidien en mode sicilien, des sentences proverbiales et des 
sens cachés, qui rappellent l’âpreté de la vie sous ce soleil de plomb. Comme une 
lumière noire, apaisante et puis troublante, qui irradie et projette des éclats d’âme, 
ondulation de fréquences qui oscillent entre le plus extraverti et le très profond. C’est 
ce mélange subtil de sophistication et d’art brut qui affleure au gré de cette bande-
son tradi-moderne, tout à la fois très codée et très libre, du funk bien balancé qui se 
fait plus érudit, l’air de rien. Ici, un accent tonique surprend l’attention, là une 
rythmique suspend l’écoute. L’efficacité peut rimer avec subtilité, dès lors qu’on 
choisit de se placer pas tout à fait dans la ligne, plutôt dans ces marges qui tiennent 
la page. Cette page enfin noircie, gravée dans la cire, c’est ce nouveau chapitre dans 
la carrière de Julien Lesuisse, un disque bien ficelé sans être pour autant facile, juste 
la trame parfaite pour relier tous les fils qui tissent la complexité d’une personnalité, 
du jazz à la chanson, d’ici et d’ailleurs.  

 

 


